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PL ECUTURO DE. LA. POLLLITCA 


Slavoj Z1Ize ke fue entrevistado hace unas semanás a 
propósito de las nuevas configuraciones políticas y culturales 
en un mundo dominado por el efecto “Torres Gemelas”. 

A continuación, Radarlibros ofrece una versión de esa extensa 
entrevista en la que el teórico esloveno examina críticamente la 
desaparición de la política y las aporías del multiculturalismo. 


POR SABINE REUL Y THOMAS DEICHMANN 
lavoj Zizek está preocupado por el 
mundo post-11 de septiembre. No 
tanto porque las cosas hayan dado un 

vuelco dramático sino porque se verifican 

las peores tendencias de sus pronósticos, que 
los dos últimos años han captado cada vez 
más la atención de lectores de todas las lati- 
tudes. Zizek (1949) es esloveno, Doctor en 

Filosofía y en Artes y profesor de Filosofía 

en la Universidad de Ljubljana. Además es 

investigador del Instituto de Estudios Socia- 
les de Eslovenia y profesor visitante de la cé- 
lebre New School for Social Research de 

Nueva York. Elespinoso sujeto (Paidós, 2001) 

es su último libro. 

¿Los atentados ocurridos el 11 de septiem- 

bre en Estados Unidos han arrojado luz so- 

bre el diagnóstico que usted hace de lo que 
verdaderamente está pasando en el mundo 
actual? 

—Una de las frases que más estamos escu- 
chando últimamente es que con los atenta- 
dos a las Torres Gemelas y el Pentágono ya 
nada será igual, y yo me pregunto si esto es 
así. Es cierto que hubo cambios en los nive- 
les de percepción de la sociedad, pero no 
creo que podamos hablar aún de algún tipo 
de quiebre fundamental. Pienso que se han 
confirmado algunos miedos que ya existían 
anteriormente y los medios de comunica- 
ción han mostrado el terror. Por lo general, 
en: mis trabajos suelo hablar de lo que usual- 
mente se puede denominar como la virtua- 
lización o la digitalización de nuestro entor- 
no. Sabemos, por ejemplo, que el sesenta o 
setenta por ciento de la población de la tie- 
rra nunca ha hecho ni una sola llamada por 
teléfono celular en su vida, y aún así, el trein- 
ta por ciento restante vive en un universo 
digitalizado, artificialmente construido y 
manipulado, que ya no es más el universo 
natural o tradicional. Vivimos cada vez más 
gracias ala privación de 
lo que es la sustancia re- 
al de las cosas: cervezas 
sin alcohol, carnes sin 
grasas, café sin cafeína... 
y hasta sexo a través de 
Internet. 

Personalmente creo 

que la realidad virtual es 
el clímax de este proce- 
so: hay realidad sin rea- 
lidad... o una realidad totalmente regulada. 
Aunque también hay otro costado de todo 
esto. A lo largo del siglo XX ha habido una 
tendencia, que mi amigo y filósofo Alain 
Badiou denominó La passion du réel (pasión 
de lo real). Según él, la única y auténtica ex- 
periencia real es la que es extremadamente 
violenta, una experiencia destructiva, preci- 
samente porque el universo en el que vivimos 
es un universo de convenciones muertas y ar- 
tificiales. Eso eslo que experimentamos cuan- 
do volvemos al mundo de la vida real. 


No debemos de ningún 
modo tirar las viejas 
nociones a la basura, ya 
que las preguntas que se 
hacen hoy están por lo 
general mal formuladas. 


¿Cree que eso es lo que estamos visualizan- 
do hoy en día luego de los atentados? 
—Pienso que esto es lo que ha definido al 
siglo XX que, como sabemos, comenzó con 
la Primera Guerra Mundial. Creo que de- 
be haber algún tipo de violencia extrema 
para que el encuentro con la realidad sea 
considerado “auténtico”. En ese sentido, 


una de las figuras emblemáticas para mí es. 


el fenómeno de los sujetos “cortantes”, una 
patología muy difundida en Estados Uni- 
dos. Se trata de unos dos millones de per- 
sonas (en su mayoría mujeres, pero también 
hombres) que se cortan a sí mismas con na- 
vajas. ¿Por qué lo hacen? Bueno, es simple: 
estas personas no sienten que sean sujetos 
de verdad, y buscan demostrar su existen- 
cia a través del dolor. 


VOLVER A LA SUBJETIVIDAD 

¿Esto tiene que ver con sus observaciones 
realizadas en El espinoso sujeto sobre la 
transferencia de la subjetividad? Usted di- 
ce que uno de los mayores problemas es el 
entierro del sujeto moderno llevado a cabo 
en los últimos años. 

—El punto de partida de mi libro con res- 
pecto a esa cuestión es que todas las orien- 
taciones filosóficas de hoy, incluso las que se 
oponen entre sí, están de acuerdo con algún 
tipo de instancia anti-subjetividad. Tanto 
Jiirgen Habermas como Jacques Derrida, 
por dar dos ejemplos extremos, estarían de 
acuerdo en afirmar que el sujeto cartesiano 
tiene que ser deconstruido, o, en el caso del 
primero, situado en una larga dialéctica in- 
tersubjetiva. Todas las corrientes filosóficas 
estarían de acuerdo con esto: cognitivistas, 
hegelianos, etc. Lo que yo postulo es un re- 
greso al sujeto, pero no al sujeto cartesiano 
puramente racional. Mi idea es que el suje- 
to es inherentemente político, en el sentido 
en que ese “sujeto”, para mí, denota la falta 
de libertad de la situa- 
ción de no estar parado 
sobre algo firme, sino 
más bien frente a situa- 
ciones que son abiertas 
y contingentes. Hoy ya 
no podemos simple- 
mente interesarnos por 
las viejas reglas del suje- 
to. Estamos frente a una 
paradoja que no ofrece 
salida. En este sentido, la subjetividad del 
sujeto es algo político. 

Pero esa subjetividad política que mencio- 
na ha desaparecido. De hecho, en sus libros 
usted habla de un mundo post-político. 

—Cuando digo que vivimos en un mun- 
do post-político me estoy refiriendo a la im- 
presión errónea que tenemos de nuestras ide- 
ologías. Aunque nosotros no parezcamos vi- 
vir “realmente” en este mundo, el universo 
existente se presenta a sí mismo como post- 
político en el sentido de que hay una espe- 


La única y auténtica 
experiencia real es la que 
es extremadamente 
violenta, una experiencia 

destructiva. 


cie de pacto social básico en el que los ele- 
mentos de decisión social ya no se discuten 
como decisiones políticas centrales. Más 
bien se han vuelto simples decisiones de ad- 
ministración y gestión. Y la mayor parte de 
los conflictos se transfieren a simples enfren- 
tamientos entre diferentes culturas. La de- 
mocracia pluralista y el capitalismo global 
son la plasmación de esta idea. Paradójica- 
mente, sólo unos pocos tienen la capacidad 
como para interrogar el mundo actual. 

¿Y qué es lo que hay de malo en eso? 

—En este mundo post-político que descri- 
bo todavía existe la tensión entre lo que po- 
dría denominarse un en- 
frentamiento entre el li- 
beralismo pluralista y el 
multiculturalismo. A de- 
cir verdad, si hay una de- 
finición que realmente 
sirva a mi descripción es 
lavieja oposición que ha- 
cía Nietzsche entre nihi- 
lismo activo y pasivo, a 
pesar de que ese filósofo 
alemán nunca me ha gustado demasiado. El 
nihilismo activo —no esperar nada de uno 
mismo— es este lugar de autodestrucción 
donde puede entrar precisamente la pasión 
de lo real, o mejor dicho la idea de que en 
función de vivir plena y auténticamente uno 
debe autodestruirse. En segundo lugar, está 
el nihilismo pasivo —“el último hombre” se- 
gún Nietzsche-, aquel estúpido que vive sin 
grandes pasiones y en la autosuficiencia. 

El problema que surge en este mundo 

post-político es que tenemos a estas dos pos- 
turas enfrentadas entre sí, en una especie de 
dialéctica mortal, y pienso que para romper 
este círculo vicioso hay que volver a fundar 
la subjetividad. 
Usted también afirma que las elites occi- 
dentales han perdido su peso, y que por eso 
no hacen otra cosa que buscar deshacerse, 
por ejemplo, de los antiguos conceptos y 
nociones del humanismo y la subjetividad. 
Usted en cambio parece buscar en lo anti- 
guo lo que pueda llegar a ser útil para el 
análisis de la realidad actual. 

—Claro que tampoco estoy en contra de 
lo nuevo. En ese sentido, me resulta intere- 
sante recordar a Virginia Wolf cuando dijo 
en 1914, con el inicio de la guerra, que la 
concepción de la naturaleza humana había 
cambiado radicalmente. Es justamente esta 
noción de la naturaleza humana la que no 
ha sido siempre la misma. Mientras tanto, 
la Filosofía no ha hecho otra cosa en los úl- 
timos tiempos que enterrar periódicamente 
al cadáver del sujeto moderno. Tomemos, 
por ejemplo, un fenómeno cada vez más di- 
fundido en Internet: las páginas de las web- 
caras. Allí las personas exponen Sus SECretos 
más profundos —hasta los niveles más vul- 
gares que se pueda pensar— frente a un pú- 
blico totalmente anónimo. Cuando mis 
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Siempre hay algo de 
violencia en una 
declaración de amor, 
sobre todo si uno es una 
persona con pasión. 


amigos me contaron que hay gente que po- 
ne cámaras en su baño para filmarse y mos- 
trarlo en sitios especializados en Internet me 
quedé helado. Creo que se trata verdadera- 
mente de una nueva constelación de la sub- 
jetividad: no es algo privado, pero tampoco 
es una cuestión del todo pública. 

Estamos frente a un cambio radical, y lo 
que se nos propone es un nuevo conjunto 
de conceptos (el más usado es el paradigma 
del cambio, acorde aesta época de paradig- 
mas cambiantes). Allí están los defensores 
de la New Age, que nos dicen que ya no nos 
podemos mover más de acuerdo a la con- 
cepción del sujeto car- 
tesiano, y que ahora 
hay un nuevo pensa- 
miento universal. In- 
clusive muchos psico- 
analistas nos dicen que 
el tema ya no pasa por 
el complejo de Edipo, 
sino que vivimos en la 
era de la perversión 
universalizada. Yo 
pienso que no debemos de ningún modo ti- 
rar las viejas nociones a la basura, como se 
pretende, ya que este tipo de preguntas que 
se hacen hoy están por lo general mal for- 
muladas y no registran realmente la ruptu- 
ra que en la actualidad se está dando. 


EL MULTICULTURALISMO 
COMO MALA CONCIENCIA 
Usted escribió en una nota reciente que el 
terrorismo es el espejo de nuestra civiliza- 
ción: los terroristas no están, no selos pue- 
de ver, pero son el reflejo del mundo occi- 
dental. ¿Podría explicarnos esto un poco 
mejor? > 

—Esto es una respuesta que elaboréen con- 
tra de la tesis de Samuel Huntington y otros 
autores que creen que lo que se está dando 
hoy luego de la caída de la Unión Soviéti- 
ca— es un choque de civilizaciones. No es- 
toy de acuerdo con esta tesis por una serie 
de razones. En primer lugar, el racismo ac- 
tual tiene que ver con la diferencia cultural. 
Ya nadie dice “soy más que tú”, sino que lo 
que se proclama es un “yo quiero a mi cul- 
tura, y tú, si quieres, puedes tener la tuya”. 
Esto es lo que podría decir tanto una perso- 
na posmoderna como de derecha. Todos sa- 
ben, sin embargo, que no hay ninguna tra- 
dición natural, sino que la cultura es una 
construcción artificial. En Francia, porejem- 
plo hay una derecha neofascista que defien- 
deal deconstructivismo diciendo: “solamen- 
te hay identidades particulares y ése es el le- 
gado del deconstructivismo en contra del 
universalismo. Entonces, si los negros pue- 
den tener su cultura, ¿por qué nosotros no 
podríamos tener la nuestra?”. 

También podríamos considerar la prime- 
ra reacción que tuvieron los “moralistas” en 
Estados Unidos frente a los ataques del 11 


de septiembre, como Jerry Falwell y Pat Ro- 
bertson. Aunque el segundo es un excéntri- 
co, Falwell no es ningún freak; ha sido una 
delas figuras principales del gobierno de Re- 
agan. La reacción frente al tema de los ára- 
bes fue igual, aunque hayan tenido que re- 
tractarse. Falwell dijo que el ataque al WIC 
había sido un signo de que Dios ya no está 
más del lado de los norteamericanos, por- 
que éstos eligieron el camino de la perver- 
sión y la homosexualidad. 

De acuerdo con informes del FBI, hay por 
lo menos dos millones de personas de extre- 
ma derecha en Estados Unidos. Y muchos 
de ellos son individuos verdaderamente vio- 
lentos que llegan a matar a los médicos que 
hacen abortos, sin mencionar a los que rea- 
lizaron el atentado de Oklahoma. Esto es 
una clara demostración del crecimiento del 
antiliberalismo desde una actitud de violen- 
cia. En ese sentido, creo que el terrorismo 
es un aspecto, una cara de nuestro tiempo. 
Jamás podríamos vincularlo con una civili- 
zación en particular. 

En lo concerniente al Islam deberíamos 
volver a mirar un poco más la historia. Es 
muy interesante echarle un vistazo a lo ocu- 
rrido en la ex Yugoslavia. ¿Por qué fueron 


Bosnia y Sarajevo los lugares del conflicto? . 


Pienso que porque era la república que te- 
nía mayores mezclas étnicas. Estaba domi- 
nada por los musulmanes, históricamente 
los más tolerantes. Además estábamos no- 
sotros, los eslovenos, y los croatas, por el otro 
lado, ambos católicos. Nocreo quehayanin- 
gún factor inherente de intolerancia en el Is- 
lam. Mejor sería preguntarse por qué este 
aspecto de la-violencia que tiene que ver 
con el terrorismo— es el que surge hoy en el 
Islam. La tensión que nos presentan entre 
tolerancia por un lado y fundamentalismo 
y violencia por el otro es una tensión que se 
da dentro de la civilización, no fuera de ella. 
Otro ejemplo más: pudimos ver al presi- 
dente Bush en la CNN recibiendo una car- 
ta de una chica de siete años, hija de un pi- 
loto de avión que está en Afganistán. En la 
carta dice que ella ama a su padre, pero que 
no dudaría en entregarlo si el país lo llegara 
a necesitar. Para Bush este acto fue puro pa- 
triotismo. Ahora bien: imaginemos qué pa- 
saría si sucediera lo mismo del lado afgano, 
es decir, que una nena dijera lo mismo so- 
bre su padre. Inmediatamente respondería- 
mos “cuánto cinismo suelto, qué fundamen- 
talistas, cómo puede manipularse tanto/a un 
“niño”. Esto tiene que ver con que nuestras 
percepciones están moldeadas de antema- 
no. Y sin embargo, nos sorprende que los 
otros hagan lo que nosotros mismos hace- 
mos. Es así. 
¿Quiere decir que el multiculturalismo y el 
terrorismo podrían ser considerados como 
dos caras de la misma moneda? 
=No creo que haya nada que pueda de- 
cirse en contra de la tolerancia, pero cuan- 


Es triste y hasta trágico 
pensar que el populismo S 


de derecha es el único 
movimiento político que 

propugna un discurso 
fuerte todavía dirigido a 

las clases trabajadoras. 


do se termina comprando el multicultura- 
lismo se están comprando muchas otras co- 
sas más. De hecho, no es ninguna casuali- 
dad que el multiculturalismo se expanda en 
el presente histórico, cuando las últimas hue- 
llas de la clase trabajadora han desaparecido 
de la escena. Para mucha gente de izquier- 
da, este multiculturalismo es una especie de 
sustituto artificial, por supuesto siempre in- 


ferior. Como ni siquiera sabemos si la clase 


trabajadora sigue existiendo, entonces nos 
sentimos mejores hablando de la explota- 
ción de los otros. Esta noción de tolerancia 
enmascara efectivamente a su oposición: la 
intolerancia. En principio, no tendría que 
haber nada de malo con esto, pero la trans- 
formación de la explotación económica en 
un problema de mera tolerancia cultural es 
un verdadero problema. Podríamos ir más 
lejos y llegar a decir —como escribió Julia 
Kristeva en su trabajo Etrangers á nous me- 
me-— que no estamos en condiciones de to- 
lerar a los otros porque no toleramos lo otro 
en Nosotros mismos. 

¿No es triste y hasta trágico pensar que el 
populismo de derechas el único movimien- 
to político que propugna un discurso fuer- 
te todavía dirigido a las clases trabajadoras? 
Son los únicos. El caso de Le Pen en Fran- 
cia es el más evidente. Debo decir que me 
quedé helado cuando lo vi hace tres años en 
el Congreso del Frente Nacional. Llevó a un 
francés blanquito, a un inmigrante de Alge- 
ria, y a un judío, y los hizo subir juntos al 
podio para decir: “Ellos no son menos fran- 
ceses que yo. Los únicos enemigos que te- 
nemos son las compañías internacionales 
que rechazan intere- 
ses de la patria france- 
sa”. Los únicos que si- 
guen hablando de la 
explotación son los 
partidos de derecha. * 

La segunda cues- 
tión que considero 
errada de este plura- 
lismo multicultural 
es la anulación del otro, desde el momen- 
to en que la tolerancia pasa más bien por 
una reducción de la otra persona. El otro 
está bien, no molesta, si su cuestión pasa 
por la comida, la cultura, o su música. Pe- 
ro qué me dicen de la costumbre de qui- 
tarle el clítoris a las mujeres. Mis propios 
amigos dicen “está bien, respetamos a los 
hindúes”; y yo les pregunto: ¿y qué hay de 
su antigua costumbre en la cual si el espo- 
so muere la viuda debeserincinerada? ¿Res- 
petamos eso? Bueno, aquí surge el proble- 
ma. Como decía, esta noción de tolerancia 
enmascara efectivamente en su opuesto: la 
intolerancia. Esto es algo recurrente en to- 
dos mis libros: desde esta perspectiva libe- 
ral, la percepción de los otros seres huma- 
nos siempre está formulada como algo que 
puede herirnos o perjudicarnos. 


Para mí la verdadera 
medida del amor está 
en el hecho de poder 


insultar al otro. 


¿Se refiere alo que se denomina como “víc- 
tima cultural”? 

—El discurso de la victimización es predo- 
minante en la actualidad. Uno puede ser víc- 
tima del medio ambiente, del cigarrillo, del 
acoso sexual. Me parece que esta reducción 
del sujeto al lugar de mera víctima es algo 
triste. Prima una noción extremadamente 
narcisista e intolerante de la persona, como 
sino pudiéramos tener encuentros violentos 
con los otros. Déjenme brevemente dirigir- 
me al tema del acoso sexual. Por supuesto 
que me opongo a él, pero seamos francos: 
siempre hay algo de violencia en una decla- 
ración de amor, sobre todo si uno es una per- 
sona con pasión. Puede sonar como un chis- 
te, pero no lo es. No se puede hacer el juego 


del amor en términos de la corrección polí-- 


tica. Siempre hay un momento de violencia 
cuando uno dice te amo, y te necesito. No hay 
forma de evitarlo. El miedo al acoso sexual 
enalgún sentido incluye esteaspecto, un mie- 
do a una fuerte violencia, pero también hay 
miedo frente a un encuentro demasiado 
abierto con otro ser humano. 

Otra de las cuestiones que me molestan 
sobre el multiculturalismo es cuando la gen- 
te me pregunta: “¿Cómo puede estar tan se- 
guro que usted no es racista?”. Mi respues- 
ta es que hay una sola forma de saberlo: si 
se pueden intercambiar insultos y chistes 
sucios con alguien de otro grupo étnico, sin 
que ninguno de los dos lo vea como una 
forma de racismo. Lo que me parece suma- 
mente disgustante es esa forma de racismo 
invertido de los que aplican lo políticamen- 
te correcto y dicen: “Yo te respeto, y tus cos- 
tumbres me parecen in- 
teresantes. Punto”. En las 
fuerzas armadas yugosla- 
vas éramos de diferentes 
nacionalidades. ¿Saben 
cómo me volví amigo de 
los albanos? Desde que 
empezamos a intercam- 
biar obscenidades y chis- 
tes sobre sexo. Pero ade- 
más me parece que no se puede ser políti- 
camente correcto en relación al juego eró- 
tico de la seducción. Para mí la verdadera 
medida del amor está en el hecho de poder 
insultar al otro. Casi como en esa horrible 
comedia alemana de 1943 donde Marika 
Rock trata a su amante de forma brutal. Su 
amante es un tipo rico, una persona impor- 
tante. Entonces el padre le. pregunta cómo 
puede ser que lo tra- 
tara tan mal, y ella le 
responde: “porque lo 
amo, ésa es la verdad, 
y desde que lo amo 
puedo hacer con él lo 
que quiero”. Si hay 
verdadero amor, uno 
puede decir cosas ho- 
rribles y todo sigue. 
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Lo que nos venden hoy ' 
en día como libertad 
es algo mucho menos 
radical que la libertad 
y la democracia que 

han sido depuestas. 


Cuando el multiculturalismo nos dice que 
tenemos que respetar a los otros, yo siem- 
pre lo asocio con el trato que les damos los 
adultos alos niños: tenemos que respetarlos 
aún cuando sepamos que no tienen la ra- 
zón. Yo no me conformo con ese lugar. 


RECUPERAR LA POLÍTICA 

En Elespinoso sujeto usted habla de un “ver- 
dadero universalismo” como una oposición 
a este “falso sentido de la armonía global”. 
¿Qué quiere decir con eso? 

—La pregunta es cómo podemos darle 
anclaje a tierra a la universalidad en nues- 
tras experiencias cotidianas. Naturalmen- 
te, como se imaginarán, no acepto este jue- 
go posmoderno en el cual nadie habita re- 
almente su universo. Y tampoco creo en 
reglas o nociones universales y fundamen- 
tales que estén a priori. Pienso que la úni- 
ca verdadera universalidad a la que tene- 
mos acceso es a la universalidad política, 
que no es lo mismo que solidaridad en un 
sentido más bien idealista, sino solidari- 
dad con la lucha. 

Me estoy refiriendo al hecho de darse 
cuenta que la lucha de feministas, trabaja- 
dores, desocupados, etc., es exactamente la 
misma. Esta universalidad política sería la 
única y auténtica universalidad; por supues- 
to, es lo que está faltando hoy: 

¿Está tratando de decir que este mundo pos- 
político rechaza las libertades de las que 
tanto se ha hablado en las últimas décadas? 

—Lo que estoy afirmando es que lo que 
nos venden hoy en día como libertad es al- 
go mucho menos radical que la libertad y 
la democracia que han sido depuestas. De 
hecho, sabemos que las decisiones básicas 
sobre el desarrollo social no son discutidas 
por la mayoría. En este sentido, no tene- 
mos hoy una verdadera experiencia sobre 
lo que es la libertad, que se ha reducido a 
la elección de estilos de vida, o de identi- 
dades étnicas. Este nuevo mundo de las li- 
bertades sólo se reduce a una cuestión de 
reflexión de la negociación, que, como di- 
ce Ulrich Beck, incluye la falta de libertad. 
Hace veinte o treinta años todavía había 
una discusión referente al futuro: se podía 
ser socialista, fascista, comunista o capita- 
lista. Hoy no hay nadie que discuta sobre 
esto. Las sociedades ya no sienten que pue- 
dan elegir este tipo de modelos. Las deman- 
das sociales radicales han sido fuertemen- 
te despolitizadas. Y todo esto me parece de 
lo más angustiante, pre- 
cisamente cuando hay 
cambios tremendos y 
cuando las coordenadas 
sociales son totalmente 
transformadas. En nin- 
gún caso lo vivimos co- 
mo si tuviéramos la li- 
bertad de decidir. + 

Trad. y adapt. Joaquín Mirkin 


NOTICIAS DEL MUNDO 


Grupo Editorial Norma y la Fundación 
para el Fomento de la Lectura Fundalec- 
tura convocan a la octava edición del Pre- 
mio Latinoamericano de Literatura Infan- 
til y Juvenil para lectores de 6 a 10 años. 
El ganador obtendrá un premio único e ín- 
divisible de diez mil dólares y la publica- 
ción de la obra. Si el jurado lo estima per- 
tinente, se entregará un accésit de dos mil 
dólares (U$S 2000) y publicación a la me- 
jor obra de autor/a inédito/a. Podrán reci- 
bir este galardón autores/as con ediciones 
en otros campos pero que no hayan publi- 
cado libros para niños y jóvenes. 

Los originales deberán tener un máxi- 
mo de 80 páginas y deberán presentarse 
en tres copias antes del 30 de abril de 
2002. Mayores informes en www.funda- 
lectura.org.co. 


Cinco argentinos fueron premiados en 
Erancia en distintas categorías del presti- 
gioso Premio Juan Rulfo. Gustavo López 
Ibarra obtuvo el premio literario a mejor 
escritor inédito con el cuento “Muche- 
dumbreen albis”. También fueron premia- 
dos “La otra piedad” de Laura Massolo, 
“Le corps” de Mariano Ariel Rolando, 
“Marta, cartonera” de María de los Ange- 
les Cabrejas, y “Los nuevos pobres” de Na- 
talia Licouich. 

Umberto Eco, novelista, lingiiista y ex- 
perto en medios de comunicación de ma- 
sas, cumplió ayer 70 años. “Demos gracias 
a Dios de que exista gente que en vez de 
gastar dinero en chales, zapatos o cocaína 
lo gasta en un libro, aun cuando éste se 
quede en la mesa de luz”, declaró el exito- 
so autor de best-sellers. A propósito del éxi- 
to de su última novela, Baudolino, Eco di- 


jo que sus “novelas se centran en personas 


que no acaban de entender lo que aconte- . 


ce a su alrededor. Un poco lo que nos pa- 
sa atodos”. De paso, Eco se refiere al mal 
gusto de ciertos programas de televisión, 
polemiza empleando el sarcasmo en con- 
tra de la pena de muerte y habla mal e iró- 
nicamente del fanatismo futbolístico desus 
compatriotas, que equipara a una “perver- 
sión sexual”. 

El relato “Un misterio, una muerte y un 
matrimonio”, obra inédita del escritor es- 
tadounidense Mark Twain (1835-1910) 
escrita en 1876, acaba de publicarse en'cas- 
tellano, cinco meses después de que se edi- 
tara en su versión original inglesa en 
EE.UU. La obra, publicada por Lumen (y 
queseguramente los argentinos no tendre- 
mos la dicha ni siquiera de hojear), fue es- 
crita por Twain entre la redacción de dos 
de sus libros más conocidos, Tom Sawyer 


y Huckleberry Finn. 


El director Ruy Guerra, que ya ha adap- 
tado al cine tres obras del escritor Gabriel 
García Márquez, tendrá la responsabilidad 
de llevara la pantalla La mala hora (1962), 
una de las primeras novelas del Nobel co- 
lombiano. El cineasta solicitó y obtuvo la 
autorización del autor de Cien años de so- 
ledad para adaptar la obra en Brasil, según 
reveló en declaraciones publicadas por el 


diario O Globo..El film, que podrá llamar- 


se O veneno da madrugada (como fue titu- 
“lada la primera traducción al portuguésde maturgo, me atraen por igual la ciencia y el 


La mala hora) ya cuentaconun crédito ofi- 


cial de cerca de 200:000 dólares y podrá 
ser coproducida por empresas portuguesas 
y, puaj, españolas. 


> 


El otro, el narcotráfico 
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POR DIEGO BENTIVEGNA 

lLotro Gómez es la historia de un ol- 
E vidable contador uruguayo, con to- 

das las taras propias de la mediocri- 
dad rioplatense, que, de pronto, es confun- 
dido en Retiro con quien se supone es un 
pez gordo del narcotráfico: Alberto Gó- 
mez. La novela es la narración de cómo esa 
confusión de identidades se convierte, 
abruptamente, en la historia de un auto- 
convencimiento, o mejor, en la historia de 
la representación de un rol en un proceso 
del que no se es sujeto. 

Como en “El muerto” de Borges, lo que 
se narra es la historia de una puesta en es- 
cena. Y es que, a pesar de la matriz formal 
del montaje de voces que recuerdan al Var- 
gas Llosa de Los cachorros y del epígrafe de 
Saer con el que se abre la novela, El otro Gó- 
mez debe leerse sobre todo en relación con 
ciertos elementos de la poética borgeana: el 
género policial, el cambio de identidades, 
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POR MARTÍN SCHIFINO 

esta altura, Oliver Sacks es proba- 
A Giner el neurólogo más famoso 

del planeta. No es que haya funda- 
do una revolucionaria teoría de la concien- 
cia ni resuelto el misterio de los fundamen- 
tos físicos de los procesos mentales (en ese 
caso, casi seguro, sólo lo conocerían lo neu- 
rólogos); tampoco sus credenciales académi- 
cas son más apabullantes que las de cientos 
de profesionales. Sackses el epítome, sin em- 
bargo, de esa avis afortunadamente cada vez 
menos rara del científico que se sirve de las 
herramientas asociadas con las humanida- 
des —la buena prosa, la cita reflexiva— y de- 
muestra que es posible escribir un libro vi- 
vaz y popular a la vez que perfectamente se- 
rio. Así, los suyos escalan sin esfuerzo la lis- 
ta de best sellers, venden millones y hasta se 
convierten en películas protagonizadas por 
Robert De Niro (Despertares). Uno no pue- 
de sino admirar, además, la bonhomía que 
compendian; Sacks aparece siempre como 
un vitalista, un inquieto, un campeón del 
humanismo liberal. En el prólogo a su libro 
quizás más célebre, El hombre que confundió 
a su mujer con un sombrero, confiesa que hay 
“una dualidad en mí: me siento naturalista 


y médico; quizás también soy, en partes igua- 


les, aunque inadecuadamente, teórico y dra- 


romanticismo, y continuamente veo los dos 
en la condición humana”. 


Ahora, Oliver Sacks ha decidido publicar 


sus memorias —o, al menos, parte de ellas, 


el desdoblamiento, la representación den- 
tro de la representación. Si en el cuento de 
Borges Benjamín Otálora (un hombre me- 
dio de Buenos Aires, como Puente) parece 
no darse cuenta de la puesta en escena de 
la que es víctima hasta el final, en la nove- 
la de Paskowski Puente se hace literalmen- 
te el tonto, juega al juego que se espere que 
juegue y se deja llevar hasta el final por la 
fascinación de representar el papel que la 
puesta, dirigida por un extraño personaje 
llamado Valdivia, le exige. 

Son muchos los puntos de la novela de 
Paskowski que insisten en las ideas de co- 
pia y representación. Por ejemplo, la ima- 
gen del original de Le moulin de la galette 
de Van Gogh, del que el cuadro expuesto 
en el museo de Bellas Artes no sería más 
que una copia, retorna recurrente a la me- 
moria de William Puente. O la reproduc- 
ción de los modales y las frases de los vide- 
os que Puente, cuando no hace zapping, 
consume de manera compulsiva: películas 
de narcotraficantes de clase B y el Scarface 
protagonizado por Al Pacino. 

Además del relato de una alteración de 
identidades, El otro Gómez es, como “El 
muerto”, la historia de un viaje. Si Otálora 
se traslada a la Banda Oriental, donde ten- 
drá lugar el final de la tragedia que sin saber 


protagoniza, Puente realiza su viaje de ini- 


ciación al mundo del narcotráfico en Boli- 
via, en las zonas del Oriente, en Cochabam- 
ba y Santa Cruz de la Sierra. La Bolivia de 
Puente es la metarrealidad. Allí no existen 
hechos, sino representaciones: chalets ame- 
ricanos con custodios de anteojos espejados, 
drugstores, aristócratas tropicales, agentes de 
la DEA afectos a la droga, dudosas cholas y 
modelos en traje de baño que beben cham- 
pagne pagado con dinero del lavado. 

En la narración del viaje a Bolivia se en- 
cuentra lo más interesante de esta segun- 
da novela de Paskowski: la exploración li- 
teraría de las peculiaridades dialectales del 
castellano del oriente boliviano. Quizá el 
.mayor acierto de la novela sea el modo en 
que evita caer en un regionalismo exaspe- 
rado, en una especie de tedioso ejercicio 
de traducción en el que a cada término bo- 
liviano corresponda su traducción porte- 
ña. Al contrario: las formas dialectales bo- 
livianas, ante las que Puente-Gómez no 
puede sino sentir extrañeza, entran en el 
texto como un modo más de dar cuenta 
del efecto de distanciamiento que provo- 
ca, en Gómez y en el lector, la conciencia 
de formar parte de una siniestra puesta en 
escena que no puede ser en absoluto con- 
trolada, de un relato que se teje en otro la- 
do, de un mundo descentrado donde ca- 
da uno puede ser su propio otro. + 


Mi hijo el doct 


puesto que Uncle Tungsten no se extiende 
más allá de su adolescencia— y tal dualidad 
define el tono de su voz. De hecho, estos “re- 
cuerdos de una infancia química” (nada que 
ver, aclaro, con las drogas que Sacks consu- 
miría-briosamente en la California de los 
años sesenta, sino con su precoz pasión por 
la ciencia) pueden leerse como un relato ro- 
mántico de la exaltación que ocurre duran- 
telos primeros pálpitos de unavocación cien- 


tífica. Sólo que el objeto del romanticismo 


no esel yo sino la ciencia; claramente, a Sacks 
le interesa menos la pormenorización bio- 
gráfica que el impacto que la química tuvo 
en su infancia. Salvo por las digresiones so- 
bre la vida familiar durante la Segunda Gue- 
rra Mundial o sobre su problemática esco- 
laridad, la mayor parte del libro está dedica- 
da a relatar experimentos en el laboratorio, 
lecturas, especulaciones y, de manera obli- 
cua, la relación intelectual con su tío Abe 
(Uncle Tungsten), un químico aficionado 
que tenía una fábrica de filamentos de tung- 
steno y que lo introdujo en los secretos de 
los metales y la tabla periódica. 

Oliver Sacks nació en Londres, en una ro- 
busta familia intelectual judía. Suabuelo ma- 
terno había sido fabricante de zapatos, pero 
además “erudito en hebreo, místico, mate- 
mático aficionado, einventor”. Mayormen- 
te autodidacta, el patriarca se aseguró de que 
sus dieciocho hijos ehijas recibieran unaedu- 
cación universitaria. La madre de Sacks op- 
tó por la medicina y se especializó en anato- 
mía. Fue en la universidad donde conoció a 
quien sería su esposo, un futuro médico clí- 
nico. Sacks, el menor de los tres vástagos del 
matrimonio, creció rodeado por una vein- 
tena de tíos y un centenar de primos cuyas 
profesiones incluían las matemáticas, la quí- 


* mica y la biología, aunque también ciencias 


humanas como sociología, educación y, por 
supuesto, medicina. “Nos reuníamos fre- 
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cuente, tribalmente”, cuenta. “Conocí y dis- 
fruté la sensación de tener una familia nu- 
merosa desde que me acuerdo y ésta se em- 
parejabacon la sensación dequeuno de nues- 
trosasuntos familiares era ser “científicos, así 
como éramos ingleses o judíos”. 

La precocidad no era rara en esa familia y 
ya a los seis años Sacks encontró la hospita- 
lidad de los números. Éstoslo atraían, cuen- 
taahora, porque eran sólidos, invariables; no 
se conmovían frente a un mundo caótico. 
Había en ellos y en sus relaciones algo abso- 
luto e incuestionable, más allá de la duda. 
La indivisibilidad de los números primos lo 
fascinaba, al punto de que pasaba horas fac- 
torizándolos, persiguiéndolos, incluso me- 
morizándolos. Mientras tanto, había estalla- 
do la Segunda Guerra Mundial y Sacks, co- 
mo muchos niños londinenses, debió ser 
trasladado a un internado de la campiña, 
Braefield, para estar a salvo del Blitz. Sacks 
confiesa que sufrió abusos por parte de ma- 
estros y alumnos, e incluso que durante su 
último año en el “exilio” estuvo “cerca del 
borde”. Uno querría en este tramo más de- 
talles, pero Sacks apenas nos cuenta que al 
volver a la casa de sus padres, repuesto del 
trauma como por transmutación, empezó a 
dedicarse a la química. 

Incidentalmente, uno se pregunta cuál es 
el problema de Sacks con sus padres. Cada 
vez que entran en escena lo grandilocuente 
oculta toda sinceridad. El padre era un *ma- 
go de las matemáticas”, un “experto oscul- | 
tador”, un “erudito”, un “nadador consu- 
mado”; su madre, “musical”, una gran doc- 
tora, una óptima educadora. Y sin embargo 
ninguno logra percibir los sufrimientos del 
propio Oliver ni de uno de sus hermanos, 
que se vuelve psicótico. Sacks apenas esbo- 
za la trama de lo que uno sospecha es una 
compleja novela familiar. 

Si los números habían sido un refugio, la 
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NOTICIAS DEL MUNDO 


Grupo Editorial Norma y la Fundación 
para el Fomento de la Lectura Fundalec- 
tura convocan a la octava edición del Pre- 
mio Latinoamericano de Literatura Infan- 
til y Juvenil para lectores de 6 a 10 años. 
El ganadorobrendrá un premio único ein- 
divisible de diez mil dólares y la publica- 
ción de la obra. Si el jurado lo estima per- 
tínente, se entregará un accésit de dos mil 
dólares (U$S 2000) y publicación a la me- 
jor obra de autor/a inédito/a. Podrán reci- 
bir este galardón autores/as con ediciones 
en otros campos pero que no hayan publi- 
cado libros para niños y jóvenes. 

Los originales deberán tener un máxi- 
mo de 80 páginas y deberán presentarse 
en tres copias antes del 30 de abril de 
2002. Mayores informes en www.funda- 


lectura.org.co. 


Cinco argentinos fueron premiados en 
Francia en distintas categorías del presti- 
gioso Premio Juan Rulfo. Gustavo López 
Ibarra obtuvo el premio literario a mejor 
escritor inédito con el cuento “Muche- 
dumbre en albis”. También fueron premia- 
dos “La otra piedad” de Laura Massolo, 
“Le corps” de Mariano Ariel Rolando, 
“Marta, cartonera” de María de los Ange- 
les Cabrejas, y “Los nuevos pobres” de Na- 
ralia Licouich. 

Umberto Eco, novelista, lingiiista y ex- 
perto en medios de comunicación de ma- 
sas, cumplió ayer 70 años. “Demos gracias 
a Dios de que exista gente que en vez de 
gastar dinero en chales, zapatos o cocaína 
lo gasta en un libro, aun cuando éste se 
quede en la mesa de luz”, declaró el exito- 
so autor de best-sellers. A propósito del éxi- 
to de su última novela, Baudolino, Eco di- 
jo que sus “novelas se centran en personas 


que no acaban de entender lo que aconte- . 


ce a su alrededor. Un poco lo que nos pa- 
sa a todos”. De paso, Eco se refiere al mal 
gusto de ciertos programas de televisión, 
polemiza empleando el sarcasmo en con- 
tra de la pena de muerte y habla mal e iró- 
nicamente del fanatismo futbolístico de sus 
compatriotas, que equipara a una “perver- 
sión sexual”. 

El relato “Un misterio, una muerte y un 
matrimonio”, obra inédita del escritor es- 
tadounidense Mark Twain (1835-1910) 
escrita en 1876, acaba de publicarse en'cas- 
tellano, cinco meses después de que se edi- 
tara en su versión original inglesa en 
EE.UU. La obra, publicada por Lumen (y 
que seguramente los argentinos no tendre- 
mos la dicha ni siquiera de hojear), fue es- 
crita por Twain entre la redacción de dos 
de sus libros más conocidos, Tom Sawyer 
y Huckleberry Finn. 


El director Ruy Guerra, que ya ha adap- 
tado al cine tres obras del escritor Gabriel 
García Márquez, tendrá la responsabilidad 
de llevara la pantalla La mala hora (1962), 
una de las primeras novelas del Nobel co- 
lombiano. El cineasta solicitó y obtuvo la 
autorización del autor de Cien años de so- 
ledad para adaptar la obra en Brasil, según 
reveló en declaraciones publicadas por el 
diario O Globo. El que podrá llamar 
se O veneno da 7 


cial de cerca de 200.000 dólares y podrá 
ser coproducida por empresas portuguesas 
y, puaj, españolas. 


E 


1 tada (como fue titu- 
“lada la primera traduceión al portuguésde: — 
La mala hora) ya cuentaconun crédito ofi- 
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POR DIEGO BENTIVEGNA 

lotro Gómez es la historia de un ol- 
E vidable contador uruguayo, con to- 

das las taras propias de la mediocri- 
dad rioplatense, que, de pronto, es confun- 
dido en Retiro con quien se supone es un 
pez gordo del narcotráfico: Alberto Gó- 
mez. La novela es la narración de cómo esa 
confusión de identidades se convierte, 
abruptamente, en la historia de un auto- 
convencimiento, o mejor, en la historia de 
la representación de un rol en un proceso 
del que no se es sujeto. 

Como en “El muerto” de Borges, lo que 
se narra es la historia de una puesta en es- 
cena. Y es que, a pesar de la matriz formal 
del montaje de voces que recuerdan al Var- 
gas Llosa de Los cachorros y del epígrafe de 
Saer con el que seabre la novela, Elotro Gó- 
mez debe leerse sobre todo en relación con 
ciertos elementos de la poética borgeana: el 
género policial, el cambio de identidades, 


EL EXTRANJERO 


UNCLE TUNGSTEN, MEMORIES OF A 
CHEMICAL BOYHOOD 
Oliver Sacks 
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Londres, 2001 
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POR MARTÍN SCHIFINO 
A esta altura, Oliver Sacks es proba- 
blemente el neurólogo más famoso 
del planeta. No es que haya funda- 
do una revolucionaria teoría de la concien- 
cia ni resuelto el misterio de los fundamen- 
tos físicos de los procesos mentales (en ese 
caso, casi seguro, sólo lo conocerían lo neu- 
rólogos); tampoco sus credenciales académi- 
cas son más apabullantes que las de cientos 
de profesionales. Sacks es el epítome, sin em- 
bargo, de esa avis afortunadamente cada vez 
menos rara del científico que se sirve de las 
herramientas asociadas con las humanida- 
des —la buena prosa, la cita reflexiva— y de- 
muestra que es posible escribir un libro vi- 
vaz y popular a la vez que perfectamente se- 
rio. Así, los suyos escalan sin esfuerzo la lis- 
ta de best sellers, venden millones y hasta se 
convierten en películas protagonizadas por 
Robert De Niro (Despertares). Uno no pue- 
de sino admirar, además, la bonhomía que 
compendian; Sacks aparece siempre como 
un vitalista, un inquieto, un campeón del 
humanismo liberal. En el prólogo a su libro 
quizás más célebre, El hombre que confundió 
asu mujer con un sombrero, confiesa que hay 
“una dualidad en mí: me siento naturalista 


«y médico; quizás también soy, en partes igua- 


les, aunque inadecuadamente, teórico y dra- 


-maturgo, me atraen por igual la ciencia y el 


romanticismo, y continuamente veo los dos 
en la condición humana”. 
Ahora, Oliver Sacks ha decidido publicar 


sus memorias —o, al menos, parte de ellas, 


el narcotráfico 


el desdoblamiento, la representación den- 
tro de la representación. Si en el cuento de 
Borges Benjamín Otálora (un hombre me- 
dio de Buenos Aires, como Puente) parece 
no darse cuenta de la puesta en escena de 
la que es víctima hasta el final, en la nove- 
la de Paskowski Puente se hace literalmen- 
te el tonto, juega al juego que se espere que 
juegue y se deja llevar hasta el final por la 
fascinación de representar el papel que la 
puesta, dirigida por un extraño personaje 
llamado Valdivia, le exige. 

Son muchos los puntos de la novela de 
Paskowski que insisten en las ideas de co- 
pia y representación. Por ejemplo, la ima- 
gen del original de Le moulin de la galette 
de Van Gogh, del que el cuadro expuesto 
en el museo de Bellas Artes no sería más 
que una copia, retorna recurrente a la me- 
moria de William Puente. O la reproduc- 
ción de los modales y las frases de los vide- 
os que Puente, cuando no hace zapping, 
consume de manera compulsiva: películas 
de narcotraficantes de clase B y el Scarface 
protagonizado por Al Pacino. 

Además del relato de una alteración de 
identidades, El otro Gómez es, como “El 
muerto”, la historia de un viaje. Si Otálora 
se traslada a la Banda Oriental, donde ten- 
drá lugar el final de la tragedia que sin saber 
protagoniza, Puente realiza su viaje de ini- 


ciación al mundo del narcotráfico en Boli- 
via, en las zonas del Oriente, en Cochabam- 
ba y Santa Cruz de la Sierra. La Bolivia de 
Puente es la metarrealidad. Allí no existen 
hechos, sino representaciones: chalets ame- 
ricanos con custodios de anteojos espejados, 
drugstores, aristócratas tropicales, agentes de 
la DEA afectos a la droga, dudosas cholas y 
modelos en traje de baño que beben cham- 
pagne pagado con dinero del lavado. 

En la narración del viaje a Bolivia se en- 
cuentra lo más interesante de esta segun- 
da novela de Paskowski: la exploración li- 
teraria de las peculiaridades dialectales del 
castellano del oriente boliviano. Quizá el 
mayor acierto de la novela sea el modo en 
que evita caer en un regionalismo exaspe- 
rado, en una especie de tedioso ejercicio 
de traducción en el que a cada término bo- 
liviano corresponda su traducción porte- 
ña. Al contrario: las formas dialectales bo- 
livianas, ante las que Puente-Gómez no 
puede sino sentir extrañeza, entran en el 
texto como un modo más de dar cuenta 
del efecto de distanciamiento que provo- 
ca, en Gómez y en el lector, la conciencia 
de formar parte de una siniestra puesta en 
escena que no puede seren absoluto con- 
trolada, de un relato que se teje en otro la- 
do, de un mundo descentrado donde ca- 
da uno puede ser su propio otro. + 
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POR NICOLÁS ROMANO 

nflamación y juego. Esas dos pala- 
I bras servirían para definir, a grandes 

rasgos, los cuentos de La seriedad, 
último libro de Andrés Ehrenhaus. Julio 
Cortázar solía decir que los chicos se to- 
maban muy en serio sus juegos. La opi- 
nión del autor de Rayuela cuadra de ma- 
nera perfecta a este escritor y traductor, 
radicado en España desde 1976. En su 
escritura, Ehrenhaus juega seriamente 
con la realidad y la ficción: hace de esos 
dos registros un material maleable. La 
inflamación hace de hilo conductor, una 
mecha que se enciende y explota, ape- 
nas, en una advertencia: nada es lo que 
parece. 

De las explosiones quedan pocas es- 
quirlas, pues la prosa de Ehrenhaus, ago- 
biante, provoca un leve hastío antes de 
estallar. La seriedad no siempre es con- 
traria al humor. Ehrenhaus la toma en 


Mi hijo el doctor 


puesto que Uncle Tungsten no se extiende 
más allá de su adolescencia— y tal dualidad 
define el tono desu voz. Dehecho, estos “re- 
cuerdos de una infancia química” (nada que 
ver, aclaro, con las drogas que Sacks consu- 
miría-briosamente en la California de los 
años sesenta, sino con su precoz pasión por 
la ciencia) pueden leerse como un relato ro- 
mántico de la exaltación que ocurre duran- 
telos primeros pálpitos de unavocación cien- 


tífica. Sólo que el objeto del romanticismo + 


no esel yo sino la ciencia; claramente, a Sacks 
le interesa menos la pormenorización bio- 
gráfica que el impacto que la química tuvo 
en su infancia. Salvo por las digresiones so- 
brela vida familiar durante la Segunda Gue- 
rra Mundial o sobre su problemática esco- 
laridad, la mayor parte del libro está dedica- 
da a relatar experimentos en el laboratorio, 
lecturas, especulaciones y, de manera obli- 
cua, la relación intelectual con su tío Abe 
(Uncle Tungsten), un químico aficionado 
que tenía una fábrica de filamentos de tung- 
steno y que lo introdujo en los secretos de 
los metales y la tabla periódica. 

Oliver Sacks nació en Londres, en una ro- 
busta familia intelectual judía. Suabuelo ma- 
terno había sido fabricante de zapatos, pero 
además “erudito en hebreo, místico, mate- 
mático aficionado, einventor”. Mayormen- 
te autodidacta, el patriarca se aseguró de que 
susdieciocho hijosehijasrecibieran unaedu- 
cación universitaria. La madre de Sacks op- 
tó por la medicina y se especializó en anato- 
mía. Fue en la universidad donde conoció a 
quien sería su esposo, un futuro médico clí- 
nico. Sacks, el menor de los tres vástagos del 
matrimonio, creció rodeado por una vein- 
tena de tíos y un centenar de primos cuyas 
profesiones incluían las matemáticas, la quí- 
mica y la biología, aunque también ciencias 
humanas como sociología, educación y, por 
supuesto, medicina. “Nos reuníamos fre- 


cuente, tribalmente”, cuenta. “Conocí y dis- 
fruté la sensación de tener una familia nu- 
merosa desde que me acuerdo y ésta se em- 
parejabacon lasensación de queuno de nues- 
trosasuntos familiares era ser “científicos”, así 
como éramos ingleses o judíos”. 

La precocidad no era rara en esa familia y 
ya a los seis años Sacks encontró la hospita- 
lidad de los números. Éstos lo atraían, cuen 
taahora, porque eran sólidos, invariables; no 
se conmovían frente a un mundo caótico. 
Había en ellos y en sus relaciones algo abso- 
luto e incuestionable, más allá de la duda. 
La indivisibilidad de los números primos lo 
fascinaba, al punto de que pasaba horas fac- 
torizándolos, persiguiéndolos, incluso me- 
morizándolos. Mientras tanto, había estalla- 
do la Segunda Guerra Mundial y Sacks, co- 
mo muchos niños londinenses, debió ser 
trasladado a un internado de la campiña, 
Bracfield, para estar a:salvo del Blitz. Sacks 
confiesa que sufrió abusos por parte de ma- 
estros y alumnos, e incluso que durante su 
último año en el “exilio” estuvo “cerca del 
borde”. Uno querría en este tramo más de- 
talles, pero Sacks apenas nos cuenta que al 
volver a la casa de sus padres, repuesto del 
trauma como por transmutación, empezó a 
dedicarse a la química. 

Incidentalmente, uno se pregunta cuál es 
el problema de Sacks con sus padres. Cada 
vez que entran en escena lo grandilocuente 
oculta toda sinceridad. El padre era un “ma- 
go de las matemáticas”, un “experto oscul- 


tador”, un “erudito”, un “nadador consu- 


mado”; su madre, “musical”, una gran doc- 
tora, una Óptima educadora. Y sin embargo 
ninguno logra percibir los sufrimientos del 
propio Oliver ni de uno de sus hermanos, 
que se vuelve psicótico. Sacks apenas esbo- 
za la trama de lo que uno sospecha es una 
compleja novela familiar. q 
Si los números habían sido un refugio, la 


química se convirtió en una pasión desenfre- 
nada. Bajo el ala tutelar del tío Tungsteno, 
Oliver comenzó a asistir a experimentos en 
la fábrica de filamentos y, poco después, con 
la venia adicional de sus padres, instaló un 
laboratorio en una habitación del fondo, don- 
de si “algo se prendía fuego”, era posible “sa- 
lir corriendo y tirarlo al jardín”. El jardín en- 
seguida se llenó de manchas chamuscadas y 
descoloridas. Sacks, mientras tanto, mezcla- 
ba perclorato de potasio con azúcar y marti- 
llaba la mezcla para causar explosiones. O se 
dedicaba a producir los peores olores imagi- 
nables mezclando gases, una búsqueda que 
concluyó al mezclar hidrógeno con sulfato 
de selenio, “el peor olor del mundo”. Pron- 
to, sin embargo, el estudio de la química se 
volvió más intelectual y propiamente cientí- 
fico. Y Sacks no ahorra páginas, muchas de 
las mejores páginas de este libro, al navegar 
la bibliografía introductoria o al relatar la fas- 
cinante historia de la química. 

Poco importa si la verdad de los pasajes en 
que el pequeño Sacks remonta esa evolución 
ha sido retocada; lo cierto es que son delicio- 
samente agradables de leer y que transmiten 
el hondo sentido del asombro subyacente a 
toda empresa científica. En particular, la his- 
toria de la tabla periódica de los elementos, 
descubierta finalmente por Mendeleiev en 
1869, es atrapante. He aquí al pequeño Oli- 
ver Sacks frente a ella en el Museo de Histo- 
ría Natural de South Kensington, Londres: 
“Apenas pude dormir del entusiasmo la no- 
che después de que vila tabla periódica... Ha- 
ber percibido una organización general, un 
principio que uniera y relacionara todos los 
elementos, tenía la cualidad de lo milagroso, 
lo genial. Y esto me dio, por primera vez, una 
idea del poder trascendente de la mente hu- 
mana y del hecho de que estaba equipada pa- 
ra descubrir o descifrar los secretos más pro- 
fundos de la naturaleza”. + 
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clave paródica. Por otro lado, pone en la 
superficie la armósfera densa de una re- 
alidad habitada por vectores invisibles. 
Los personajes se ven anclados a una nue- 
va situación y, dentro de ésta, no sufren 
cambios fáusticos: se adaptan. Al justifi- 
car su existencia con una cuota de neu- 
rosis, abrazan el designio como sólo po- 
dría hacerlo un obsesivo. 

Los personajes de Ehrenhaus no saben 
mucho de la verdad, ni tampoco les im- 
porta: el juicio direcciona en un solo sen- 
tido y la verdad, como dice uno de los 
personajes, “va y viene”. Hay que saber 
adoptar caminos, ver desde otro lugar. 
“Siempre prefiero pensar que hay más de 
un camino hacía una misma salida, o que 
hay más de una salida para una misma si- 
tuación” (en “Esto ocurrió”). 

Aunque están estructurados en ritmos 
diferentes, los relatos de Ehrenhaus sos- 
tienen un único tono monocorde. En los 
cuentos de Ehrenhaus la realidad se con- 
densa y su producto, aunque hilarante en 
ocasiones, esla ficción otra realidad. To- 
ma sus atributos, su modo de contar, de 
ocultar y develar. Lleva la situación has- 
ta el límite. En lugar de operar desde la 
dispersión o los guiños cómplices, 
Ehrenhaus crea atmósferas densas para li- 
berar fuerzas. Como un jardín de sende- 


ros que huyen, en La seriedad la realidad 
aparece como por agotamiento, hasta 
convertirla en una cuestión de piel: “Por- 
que esa sensación es efectiva en sí misma 
y, por tanto, actúa como sí fuera real. A 
otros niveles, en cambio, esa sensación se 
disipa o atenúa. O sea, pierde realidad” 
(“Enfrente suyo”). 

Los seis relatos que componen el libro 
de Ehrenhaus cuelgan de dos líneas. Por 
un lado, un hilo tendido entre la serie- 
dad y el sarcasmo —en el último cuento, 
relatado con una prosa digna de un ex- 
pediente policial, la irrupción casual de 
un conejo en una casa lleva a un padre y 
sus tres hijas a torturar y analizar al “in- 
vasor”. Por otro, la mecha de una escri- 
tura adyacente y ensimismada al mismo 
tiempo, que construye y traza paralelas 
desde el agobio. Relatos de espejos rotos, 
donde quedan las muecas y la ironía su- 
til de quien bordea un abismo y sonríe. 

La poética de Ehrenhaus puede resu- 
mirse en una pregunta de uno de sus per- 
sonajes: “¿Cómo explicarle a un ser co- 
mo Déibit que todo era un simulacro, 
que nada era lo que parecía, que esas fi- 
guras que se movían delante de sus ojos 
atentos eran dibujos animados, figuras 
del aire?” (“Déibit”). Todo es realidad. 
Todo es ficción. Todo es simulacro. e 


ESTE SÍ 


Un poema de Hernán La Greca 


Hernán La Greca nació en Buenos Aires en 
1968. Estudió Comunicación. Fue docente 
universitario. Actualmente vive en Atlanta, 
donde trabaja para Cartoon Network. Ca- 
da tanto se entrega a su verdadera, definiti- 
va pasión: el surf. La fuerza es su primera re- 
copilación de poemas. Porallí desfilan el Ca- 
pitán Erío, Sarrasani hijo, Johnny Weissmu- 
ller, Gatúbela, Flash, La mujer maravilla, El 
hombre araña y otros superhéroes. La infan- 
cia, la fuerza (“que viene no sé de dónde”), 
el desamparo y la tristeza predominan en es- 
tascomposiciones fascinantes, encantatorias, 
que piden a gritos lectores que las memori- 
cen. Ténganlo en cuenta: incluyen versos 
memorables. 


DL 
Aquaman 


Me he escapado del amor como he 
podido. Ahora 

me persiguen por impago. En la unción 

del sueño está la carne, pero nunca es la 


que espero. 


Mi padre era marinero y yo me pinto 
anclas o delfines en los hombros, que 
fatalmente 


se borran con el agua. 


Había en mi cama al cumplir siete un 
obsequio, 

amuleto de infancia con el iempo. Hoy 

sobre la litera 
no deshecha del barco, el regalo de mi 

3 madre 

tiene la precisión de un astrolabio: 
un libro que anticipa Cómo jugar solo. 


El trabajo en alta mar —es cierto— 

ha moldeado mi cuerpo hasta volverlo 

de algún modo una carnada. Cuando 
anclamos 

en cualquier puerto de provincia, todos 

corren 
a pescar la mercancía, tumulto 
blanco de popeyes tras la presa. 


En los cambios de guardia, la voz 
del otro es un abrigo. Mientras habla 
acomoda su cuerpo tan despacio 
que parece una prenda 

en el ténder implacable de la noche. 


Ahora estoy solo y no salgo 

ileso si te nombro. Los consejos de a bordo 
valen poco cuando estoy fuera del agua. 
¿De qué me sirve por las noches 

tener la piel acostumbrada 


al bravo sol del mediodía? 


Bajo la superficie arrugada del agua 
el amor de mi padre es un botín 


incalculable. 


Atmósfera pesada 


LA SERIEDAD 
Andrés Ehrenhaus 


Mondadori 
Barcelona, 2001 


158 págs. $ 15 


POR NICOLÁS ROMANO 

nflamación y juego. Esas dos pala- 

bras servirían para definir, a grandes 

rasgos, los cuentos de La seriedad, 
último libro de Andrés Ehrenhaus. Julio 
Cortázar solía decir que los chicos se to- 
maban muy en serio sus juegos. La opi- 
nión del autor de Rayuela cuadra de ma- 
nera perfecta a este escritor y traductor, 
radicado en España desde 1976. En su 
escritura, Ehrenhaus juega seriamente 
con la realidad y la ficción: hace de esos 
dos registros un material maleable. La 
inflamación hace de hilo conductor, una 
mecha que se enciende y explota, ape- 
nas, en una advertencia: nada es lo que 
parece. 

De las explosiones quedan pocas es- 
quirlas, pues la prosa de Ehrenhaus, ago- 
biante, provoca un leve hastío antes de 
estallar. La seriedad no siempre es con- 


traria al humor. Ehrenhaus la toma en. 


le 


Of 


química se convirtió en una pasión desenfre- 
nada. Bajo el ala tutelar del tío Tungsteno, 
Oliver comenzó a asistir a experimentos en 
la fábrica de filamentos y, poco después, con 
la venia adicional de sus padres, instaló un 

-laboratorioenunahabitación del fondo, don- 
de si “algo se prendía fuego”, era posible “sa- 
lir corriendo y tirarlo al jardín”. El jardín en- 
seguida se llenó de manchas chamuscadas y 
descoloridas. Sacks, mientras tanto, mezcla- 
ba perclorato de potasio con azúcar y marti- 
llaba la mezcla para causar explosiones. O se 
dedicaba a producir los peores olores imagi- 
nables mezclando gases, una búsqueda que 
concluyó al mezclar hidrógeno con sulfato 
de selenio, “el peor olor del mundo”. Pron- 
to, sin embargo, el estudio de la química se 
volvió más intelectual y propiamente cientí- 
fico. Y Sacks no ahorra páginas, muchas de 
las mejores páginas de este libro, al navegar 
la bibliografía introductoria o al relatar la fas- 
cinante historia de la química. 

Poco importa si la verdad de los pasajes en 
que el pequeño Sacks remonta esa evolución 
ha sido retocada; lo cierto es que son delicio- 
samente agradables de leer y que transmiten 
el hondo sentido del asombro subyacente a 
toda empresa científica. En particular, la his- 
toria de la tabla periódica de los elementos, 
descubierta finalmente por Mendeleiev en 
1869, es atrapante. He aquí al pequeño Oli- 
ver Sacks frente a ella en el Museo de Histo- 
ria Natural de South Kensington, Londres: 
“Apenas pude dormir del entusiasmo la no- 
che después de que vila tabla periódica... Ha- 
ber percibido una organización general, un 
principio que uniera y relacionara todos los 
elementos, tenía la cualidad de lo milagroso, 
lo genial. Y esto me dio, por primera vez, una 
idea del poder trascendente de la mente hu- 

mana y del hecho de que estaba equipada pa- 
ra descubrir o descifrar los secretos más pro- 
fundos de la naturaleza”. 4 
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clave paródica. Por otro lado, pone en la 
superficie la armósfera densa de una re- 
alidad habitada por vectores invisibles. 
Los personajes se ven anclados a una nue- 
va situación y, dentro de ésta, no sufren 
cambios fáusticos: se adaptan. Al justifi- 
car su existencia con una cuota de neu- 
rosis, abrazan el designio como sólo po- 
dría hacerlo un obsesivo. 

Los personajes de Ehrenhaus no saben 
mucho de la verdad, ni tampoco les im- 
porta: el juicio direcciona en un solo sen- 
tido y la verdad, como dice uno de los 
personajes, “va y viene”. Hay que saber 
adoptar caminos, ver desde otro lugar. 
“Siempre prefiero pensar que hay más de 
un camino hacia una misma salida, o que 
hay más de una salida para una misma si- 
tuación” (en “Esto ocurrió”). 

Aunque están estructurados en ritmos 
diferentes, los relatos de Ehrenhaus sos- 
tienen un único tono monocorde. En los 
cuentos de Ehrenhaus la realidad se con- 
densa y su producto, aunque hilarante en 
ocasiones, esla ficción —otra realidad. To- 
ma sus atributos, su modo de contar, de 
ocultar y develar. Lleva la situación has- 
ta el límite. En lugar de operar desde la 
dispersión o los guiños cómplices, 
Ehrenhaus crea atmósferas densas para li- 
berar fuerzas. Como un jardín de sende- 


ros que huyen, en La seriedad la realidad 
aparece como por agotamiento, hasta 
convertirla en una cuestión de piel: “Por- 
que esa sensación es efectiva en sí misma 
y, por tanto, actúa como si fuera real. A 
otros niveles, en cambio, esa sensación se 
disipa o atenúa. O sea, pierde realidad” 
(“Enfrente suyo”). 

Los seis relatos que componen el libro 
de Ehrenhaus cuelgan de dos líneas. Por 
un lado, un hilo tendido entre la serie- 
dad y el sarcasmo —en el último cuento, 
relatado con una prosa digna de un ex- 
pediente policial, la irrupción casual de 
un conejo en una casa lleva a un padre y 
sus tres hijas a torturar y analizar al “in- 
vasor”. Por otro, la mecha de una escri- 
tura adyacente y ensimismada al mismo 
tiempo, que construye y traza paralelas 
desde el agobio. Relatos de espejos rotos, 
donde quedan las muecas y la ironía su- 
til de quien bordea un abismo y sonríe. 

La poética de Ehrenhaus puede resu- 
mirse en una pregunta de uno de sus per- 
sonajes: “¿Cómo explicarle a un ser co- 
mo Déibit que todo era un simulacro, 
que nada era lo que parecía, que esas fi- 
guras que se movían delante de sus ojos 
atentos eran dibujos animados, figuras 
del aire?” (“Déibit”). Todo es realidad. 


Todo es ficción. Todo es simulacro. + 


ESTE SÍ 


Un poema de Hernán La Greca 


Hernán La Greca nació en Buenos Aires en 
1968. Estudió Comunicación. Fue docente 
universitario. Actualmente vive en Atlanta, 
donde trabaja para Cartoon Network. Ca- 
da tanto se entrega a su verdadera, definiti- 
va pasión: el surf La fuerza es su primera re- 

- copilación de poemas. Porallí desfilan el Ca- 
pitán Erío, Sarrasani hijo, Johnny Weissmu- 
ller, Gatúbela, Flash, La mujer maravilla, El 
hombre araña y otros superhéroes. La infan- 
cia, la fuerza (“que viene no sé de dónde”), 
el desamparo y la tristeza predominan en es- 
tascomposiciones fascinantes, encantatorias, 
que piden a gritos lectores que las memori- 
cen. Ténganlo en cuenta: incluyen versos 
memorables. E 


D. = 
Aquaman 


Me he escapado del amor como he 
podido. Ahora 

me persiguen por impago. En la unción 

del sueño está la carne, pero nunca es la 


que espero. 


Mi padre era marinero y yo me pinto 
anclas o delfines en los hombros, que 


fatalmente 


se borran con el agua. 


Había en mi cama al cumplir siete un 
obsequio, 
amuleto de infancia con el tiempo. Hoy 


sobre la litera 


no deshecha del barco, el regalo de mi 


madre 
tiene la precisión de un astrolabio: 


un libro que anticipa Cómo jugar solo. 


El trabajo en alta mar es cierto= 
ha moldeado mi cuerpo hasta volverlo 
de algún modo una carnada. Cuando 
' anclamos 
en cualquier puerto de provincia, todos 
: E corren 
a pescar la mercancía, tumulto 


blanco de popeyes tras la presa. 


En los cambios de guardia, la voz 
del otro es un abrigo. Mientras habla 
acomoda su cuerpo tan despacio 

que parece una prenda 


en el ténder implacable de la noche. 


Ahora estoy solo y no salgo 

ileso si te nombro. Los consejos de a bordo 
valen poco cuando estoy fuera del agua. 
¿De qué me sirve por las noches 


tener la piel acostumbrada 


al bravo sol del mediodía? 


Bajo la superficie arrugada del agua 
el amor de mi padre es un botín 


incalculable. 


BOCA DE URNA 


Los libros más vendidos de la semana en 
Librería Cúspide, 


Ficción 


1. Mujeres alteradas 5 
Maitena 


(Sudamericana, $ 13) 


2. Harry Potter y la piedra filosofal 
J. K. Rowling 
(Salamandra, $ 14) 


3. El señor de los anillos 
J. R. R. Tolkien 
(El Ateneo, $ 15) 


4. Políticamente incorrecto 
Nik : É 
(Sudamericana, $ 17) 


5. De la ceniza volverás 
Ray Bradbury 
(Emecé, $ 14) 


6. El Hobbit 
J. R. R. Tolkien 
(El Ateneo, $ 15) 


7. Harry Potter y la cámara secreta 
J. K. Rowling 
(Salamandra, $ 16) 


No ficción 


1. Quién se ha lleyado mi queso 
Spencer Johnson 


(Urano, $ 10) 


2. Fish 
Stephen Lundin 
(Del Futuro, $ 9.50) 


3. El camino de las lágrimas 
Jorge Bucay 
(Sudamericana, $ 14.50) 


4. Diccionario de la Lengua Española 
Real Academia Española(Planeta, $ 49.50) 


5. La botica de Txumari 
Alfaro Txumari 
(Sudamericana, $ 18.90) 
6. Juan Manuel de Rosas 
Pacho O'Donnell 
(Planeta, $ 16) 


7. La paradoja 
James Hunter 


(Del futuro, $ 12.50) 


¿Por qué se venden estos libros? 
Opinan Marita Chambers y Perla Rich. 


“Hola, Perla, ¿vos también viniste a comprar 
libros...? 
=No querida, vengo de Laura O. Me compré 
otra cacerola, que la abollé todita... 
=Ah, ya me parecía. Me dijeron que estabas 
hecha una furia... 
Y sí. Pero ya que estoy acá...veo que Maitena 
copó la parada... pero el libro está agotado, y los 
- demás libros son para criaturas, o Nik. La gente 
no da más, chistes o fantasía medieval, 
—Y bueno, hay que distraerse un poco, vos 
porque en el ministerio no te pagan el sueldo... 
Te dije que no ¡bas a ser ñoqui toda la vida... Yo 
vine a ver si conseguía algo para pasar el verano 
porque no consigo plata para irme a ningún 
lado, pero no me entusiasma nada de ficción... 
=Y de no ficcion? - S 
—Me estoy llevando el Diccionario de la 
Academia. Si después me falta plata para com- 
prarme ropa se lo vendo a algún estudiante... 
—Claro, para que haga sopa de letras... 
=¿Vamos a tomar algo? E 
—Bueno.” 


Elegías 


POESIA 
Takis Varvitsiotis 
trad. Horacio Castillo 


Ediciones del Copista 
Córdoba, 2001 
90 págs. $ 12 


POR WALTER CASSARA 
Qué esperamos de un poeta griego? Más 
que poeta, esperamos que sea griego. Es 


decir: redundantemente “helénico” a la 


manera en que lo fueron por ejemplo Yorgos 
Seferis y Yannis Ritsos, ambos comprometi- 
dos en lo estético y lo político con ese pue- 
blo cuyo sólo nombre evoca toda una tradi- 
ción original de la poesía y el conocimiento. 
Y sin embargo, ¿qué quiere decir “ser grie- 
go”? Similarmente, ¿cómo se explica que dos 
representantes del más logrado neohelenis- 
mo hayan sido un alemán y un egipcio: 
Hoólderlin y Constantino Cavafys? 

Sila pregunta acerca de quién o qué es grie- 
go no pude formularse sino en los términos 
de un forastero, es de suponer que para Ta- 


kis Varvitsiotis, poeta nacido en 1916 en la 


mítica ciudad de Esmirna, la respuesta com- 
porte algo más que el mero accidente geográ- 
fico o histórico. Como advierte Horacio Cas- 
tillo (compilador y traductor de este material 
hasta ahora inédito en castellano), “los pri- 


meros libros de Varvitsiotis fueron escritos en 
los años de la Segunda Guerra Mundial, la 
Ocupación y la Guerra Civil”. Aunque vela- 
dos por un asiduo régimen metafórico, di- 
chos acontecimientos afligen su escritura con 
“un vocabulario lúgubre: cementerios, fére- 
tros, manos cortadas, ventanas cubiertas, co- 
lores enfermizos, lágrimas”. 

De ahí, tal vez, la entelequia “helenismo” 
que señalan, por omisión, sus versos; la con- 
fiada ausencia de ánforas, canéforas: o cíclo- 
pes. Ningún romanticismo republicano, ni 
voluntad bizantina ni nostalgia ostensible de 
la Hélade. Más bien todo lo contrario: poe- 
síaonírica, introspectiva, lacónica, cuyas imá- 
genes se desgranan íntimamente bajo un cie- 
lo muy azul; pero un cielo más parecido a un 
silencioso y “extraño cementerio de pájaros” 
que a la elocuencia chauvinista de la patria. 

Aquí el poema, más que nombrar, “des- 
nombra” en el sentido que muestra, como las 
proposiciones atómicas de Wittgenstein, un 
estado de cosas frente al cual las palabras re- 
sultan impotentes. Enlabúsqueda de esacon- 
densación significante, lo inasequible, lo elíp- 
tico se apodera del lenguaje y la forma en que 
se enuncia el poema propende al “negro cír- 
culo del silencio”, ala enajenación de sus pro- 
pios recursos, la nada medular que subyace 
a toda combinatoria de lenguaje. La elegía 
aparece una y otra vez menos como un mo- 
do cristalizado del discurso poético que co- 


mo un tono “natural”, primigenio de la ela- 
boración de un duelo que no puede arraigar 
en ningún signo o concepto. “Había olvida- 
do mi voz/ En la oscuridad// (Cenizas dor- 
midas,/ Miradas temerosas,/ árboles esque- 
léticos, Heridas de invierno).// Y vino abril/ 
con las despreocupadas luces de las flores./ 
Las mariposas escriben sus nombres/ En las 
hierbas,/ Los riachos evocan/ Los años de la 
infancia, // Las flautas/ Nuestras lágrimas de 
ayer // Y la noche/ Como un ojo impertur- 
bable/ sonríe/ En cada lámpara”. 

La abundante obra poética de Varvitsiotis 
comenzó a publicarse tardíamente; su primer 
título (Hojas de sueño) data de 1949, cuando 
el autor contaba con treinta y tres años. Tie- 
ne otros libros publicados: Solsticio invernal 
(1955), Ana de la ausencia (1979), No más 
lágrimas (1998), todos inaccesibles para los 
lectores de lengua hispana. 

La traducción y selección del material que 
reúne este libro estuvo a cargo del poeta y he- 
lenista Horacio Castillo. Laantología, en una 
cuidada edición bilingiie, adolece de un úni- 
co defecto: no se mencionan loslibros de los 
cuales fueron extraídos los textos y por ende 
tampoco las fechas en que dichas obras fue- 
ron publicadas, de modo que el material en 
conjunto produce un efecto nebuloso: el lec- 
tor no termina de percibir si los poemas tra- 
ducidos pertenecen a uno o varios libros de 
Varvitsiotis. 
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POR FEDERICO SIMONETTI 

a interrupción del modelo de indus- 

trialización sustitutiva, que abrazó la 

/Argentina desde la década del treinta, 
fue impuesta a sangre y fuego por la dictadu- 
ra militar de 1976. A partir de ese trágico hi- 
to en la historia, el rumbo económico se de- 
finió hacia la valorización financiera, gene- 
rando un acentuado proceso de desindustria- 
lización y concentración económica. Y, por 
supuesto, esta concepción tuvo como condi- 
ción sine qua non para su implementación 
la represión y exterminio de los principales 
referentes y cuadros políticos representativos 
del campo popular. 

Sin embargo, la pregunta ineludible a die- 
ciocho años de la caída de la junta militar es 
¿por qué los gobiernos constitucionales con- 
tinuaron, con diferentes matices, el mismo 
modelo económico de la dictadura? Este im- 
portante trabajo de investigación intenta ex- 
plicar cómo se articula el nuevo patrón de 
acumulación con el sistema político o, en tér- 
minos marxistas, cómo se diseñó la superes- 
tructura a partir de las transformaciones es- 
tructurales que vivió el país. 

Eduardo Basualdo, investigador dela Elac- 
so y del Conicet, miembro del IDEB y del 
Instituto de Estudios de la CTA, centra su 
mirada principalmente en el marco creado 
por los grandes interesados en la acumula- 
ción financiera, quienes intentaron y con- 
siguieron, desde la década del ochenta, su- 
bordinar al sistema político permitiendo así 
la consolidación y reproducción de su poder 
hegemónico. Para explicarlo, se remite al 
concepto de “transformismo”, utilizado por 


Antonio Gramsci para analizar el rol de los- 
“moderados”, la fuerza política de derecha 
luego de la unificación de su país, que con- 
siste en la cooptación de los principales di- 
rigentes de los partidos políticos por los. gru- 
pos hegemónicos, alejándolos de las bases 
populares. “Los sectores dominantes exclu- 
yen todo compromiso con las clases subal- 
ternas, pero mantienen la dominación (hoy 
llamada gobernabilidad) sobre la base de la 
integración de las conducciones políticas de 
esas clases subalternas”. Esto, que podría en- 
tenderse como un disciplinamiento de la so- 
ciedad por parte del establishment, logra 
consolidarse a partir de un factor clave: “el 
surgimiento de negocios comunes entre el- 
sistema político y.los sectores dominantes a 
costa de los intereses públicos”, es decir, la 
matriz del Estado faccioso. 

El autor ordena el análisis minucioso de la 
evolución de este transformismo de la clase 
política en tres etapas: laimposición median- 
te el exterminio de la dictadura, los comien- 
zos durante el primer gobierno constitucio- 
nal y la consolidación a lo largo de la gestión 
de Menem. Observando así la importancia 
de los grupos económicos locales en el go- 
bierno de Alfonsín, la crisis hiperinflaciona- 
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ria, la concertación que realiza el menemis- 
mo entre el capital concentrado interno y los 
acreedores externos mediante el Plan de Con- 
vertibilidad y las privatizaciones, paralela- 
mente una ampliación de las facultades pre- 
sidenciales (uso arbitrario de decretos de ne- 
cesidad y urgencia, ampliación de la Corte 
Suprema de Justicia, etc.), que permitieron 
la reducción de los canales institucionales de 
expresión popular, consolidándose así el 
transformismo argentino, cuyo punto culmi- 
nante fue el Pacto de Olivos de 1994 (y la re- 
ciente alianza parlamentaria para ungir a 
Duhaldecomo nuevo presidente). Unamen- 
ción especial merece la evaluación que Ba- 
sualdo hace del gobierno dela Alianza, la cri- 
sis de la convertibilidad y las salidas propues- 
tas por los acreedores externos y el capital 
concentrado local. Sistema político y modelo 
de acumulación en la Argentina está acompa- 
ñado por los invalorables comentarios críti- 
cos de importantes investigadores como 
Claudio Lozano, José Nun y Guillermo 
O'Donnell, además del prólogo del periodis- 
ta Horacio Verbitsky, quienes, a propósito del 
trabajo de Basualdo, enriquecen el debate y 
aportan sus diferentes perspectivas sobre el 
tema analizado. + 
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POR SERGIO DI NUCCI 
l'cuerpo desnudo de Goethe emo- 
E cionaba a Eckermann más allá de 
toda descripción. Pero estaba 
muerto, tendido sobre una cama, conser- 
vado con auxilio de hielo. ¿Cómo había 
disfrutado antes Eckermann de la visión 
del sexo del poeta y consejero áulico? Es 
difícil saberlo. Había llegado al pequeño 
principado de Wéimar en los primeros dí- 
as de junio de 1823, cuando su admira- 
do autor tenía 74 años, y él 30. Y había 
llegado para buscar una entrevista, una re- 
comendación; se quedó toda la vida de 
Goethe. Uno de los resultados de su lar- 
ga estadía son las Conversaciones con Go- 
ethe (1836-48), donde consignó, con le- 
altad y buena fe a veces irritantes, pero ge- 
neralmente conmovedoras, las opiniones 
que el mayor escritor alemán de su tiem- 
po ensayaba un poco para la eternidad. 
Cuando Goethe murió en Weimar en 
1832, el Imperio Alemán no existía des- 
de hacía un cuarto de siglo por obra de 
Napoleón; Francia había atravesado una 
segunda revolución y estaba gobernada 
por un rey-burgués y literariamente era el 
país de Hugo, Balzac y Stendhal. Inglate- 
rra reformaba su parlamento; Beethoven 
y Hegel habían muerto y Walter Scott y 
Jeremy Bentham iban a morir; el francés 
Alexis de Tocqueville recorría América 
buscando la democracia y el norteameri- 
cano Ralph Waldo Emerson recorría Eu- 
ropa en busca de la religión. Otto von Bis- 
marck era un estudiante en Góttingen y 
en unos años Karl Marx iba a empezar sus 
estudios en la Universidad de Berlín. El 
historicismo, la filología clásica, la hiper- 
crítica bíblica, la teología reinterpretati- 
va, la filosofía idealista (y después mate- 
rialista), la sociología, el arte y la arqui- 


tectura neoclásicas, la estética y el estudio 
académico de la literatura moderna habí- 
an nacido en la Alemania de la revolución 
cultural que empezó hacia 1790. 

De todo esto, de todos los aconteci- 
mientos que llevan a esto, se explaya y re- 
pite Goethe en presencia de Eckermann. 
Ideas, pinturas, actores teatrales, novelas 
francesas, romanticismo italiano, trage- 
dias antiguas y modernas, ensayos ingle- 
ses; todas las consideraciones de Goethe 
son anotadas sin malicia por Eckermann 
en este libro. 

Uno de los primeros motivos para leer 
a Goethe es que se trata de un observador 
superlativamente inteligente y extraordi- 
nariamente bien situado: en un diámetro 
europeo cuyos extremos son Lisboa y 
Moscú, el centro está, por un azar rico en 
consecuencias, entre Weimar y Frankfurt. 
Quienes no se interesaron por leer com- 
pletos el Fausto, el Wilhelm Meister o el 
Diván, siempre recurrieron a las Conver- 
saciones. 

La comparación más habitual, y más 
inevitable, contrapone la obra de Ecker- 
mann a la Vida de Samuel Johnson (1791) 
de James Boswell. La segunda es inagota- 
ble fuente de anécdotas. Boswell se había 
propuesto demostrar cuán divertida era la 
conversación de su amigo el Dr. Johnson, 
por qué esprit estaba gobernada. Hay que 
decir quelo consigue. Eckermann sólo fue 
testigo de los nueve últimos años en una 
vida de ochenta y tres; esto, antes que des- 
virtuar su testimonio, le da su carácter 
único. Muchas pasiones e intimidades le 
fueron ocultadas: la posteridad no obten- 
dría de él un “Goethe en pantuflas”. Si el 
Dr. Johnson brillaba por su wit, el Goe- 
the anciano muestra predilección por las 
expresiones buscadas, solemnes, hieráti- 
cas. Hijo de un buhonero y de una hilan- 
dera, el origen social de Eckermann tam- 
bién lo distanciaba del consejero áulico. 
Ante él, Goethe gusta de contemplarse a 
sí mismo como desde arriba, habla de su 
vida en tiempo pasado, como de la de un 
gran hombre que le fuere un poco ajeno, 
y desentraña las líneas de su vida y las con- 
secuencias externas de su obrar. Es el Go- 


ethe más sereno, más olímpico: “El espí- 
ritu nunca debe ceder al cuerpo”, le pre- 
dica. Tiene una sentencia para cada tema; 
Eckermann las colecciona con lealtad y 
son la materia que leemos en las Conver- 
saciones. Por momentos, las opiniones son 
contradictorias y Eckermann, aunque lo 
sabe, no se atreve a decir cuál es la verda- 
dera: amor por los hombres, amor por las 
mujeres; elogio de París capital del siglo 
XIX, elogio de la vida cultural alemana, 
sin París, pero con varios centros de igual 
condensación (Viena, Berlín, Kónigsberg, 
Jena o Weimar). La obra de Eckermann 
es una de las iniciadoras de una tenden- 
cia: en las letras latinoamericanas, por ca- 
da lector de Borges, de Neruda, de Cor- 
tázar, de Bioy Casares, de Silvina Bullrich, 
¿cuántos más hay que recuerdan sus Opi- 
niones? * 
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El 5 de junio del 2000 un movimiento tea- 
tral de actores, dramaturgos, directores, co- 
reógrafos, técnicos y productores inició Te- 
atroxlaidentidad, un movimiento que hacía 
propia la lucha de las Abuelas de Plaza de 
Mayo. En esa fecha estrenaron A propósito 
de la duda, en el Centro Cultural Ricardo 
Rojas, un espectáculo basado en testimonios 
de las Abuelas con dramaturgia de Patricia 
Zángaro y dirección de Daniel Fanego. Co- 
mo la respuesta fue multitudinaria, el nú- 
cleo inicial inauguró el Ciclo 2001 en abril 
de ese año, con el estreno de 41 piezas bre- 
ves, inéditas, de autores argentinos, que se 
repartieron en 14 salas de la ciudad de Bue- 
nos Aires, que reunieron 30.000 personas y 
consiguieron que más de setenta jóvenes se 
acercaran a Abuelas para averiguar sobre su 
identidad. Los ejes temáticos de las piezas 
son el delito de apropiación de bebés, el cam- 
bio de sus identidades pero también la iden- 
tidad en un marco más general, en tanto co- 
munidad. z 

Este libro recopila todas esas piezas, que 
incluyen entre otras Hija de Mariana Ang- 
hileri, Radiomensajes de Gastón Cerana, El 
nombre de Griselda Gambaro y Blancos Po- 
sando de Luis Cano, pero también reúne tex- 
tos que produjo el movimiento, que firman 
tanto Jorge Rivera Lópezcomo Mariana Eva 
Pérez, José Pablo Feinmann y la carta de 
apertura del Ciclo 2001, escrita por Daniel 
Fanego y leída por Valentina Bassi. Tam- 
bién incluye fotografías, y las fichas técnicas 
completas de salas, autores, actores y parti- 
cipantes del movimiento. El texto de Fein- 
mann incluido intenta explicar teatroxlai- 
dentidad diciendo: “Un “teatro de la identi- 
dad' es un teatro que nos impulsa a buscar 
lo que somos en medio del vértigo infinito, 
del maravilloso alboroto delo que no somos, 
pero está ahí, irrebatible, dibujando —por 
contraste— nuestra cara, entregando, acaso 
pasionalmente, un sentido a nuestras vidas”. 
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La polémica suscitada alrededor de los ; | 
- otorga la ciudad de Buenos Aires —Únicos en su género en el 
mundo entero— en realidad esconde un debate mucho más 
- importante sobre el rol que el Estado debería desempeñar en 
resguardo del patrimonio cultural, 


POR GABRIELA MASSUH 
uando el grado de estrépito que 
causa el encuentro de un objeto 
duro contra una superficie de me- 

tal, preferiblemente redonda, es el único 
alivio posible de este tórrido y vergonzan- 
te verano, sueña fútil entrar en polémica 
sobre asuntos que invariablemente termi- 
namos por postergar para tiempos mejo- 
res. Esos que nunca llegan. En nuestra 
enajenada patria hemos perdido todos los 
trenes, sobre todo aquel que permite tra- 
tar cuestiones defondo, como ahora —por 
más atrabiliario que suene— la de los pre- 
mios municipales. 

Revisar el hecho de que una cantidad 

de artistas locales reciba de por vida una 
ayuda municipal de mil pesos mensuales 
parece una iniciativa injusta y el gobier- 
no de la Ciudad de Buenos Aires ha deci- 
dido cancelar la revisión propuesta. Dife- 
rentes manifestaciones públicas y una ava- 
lancha de correos electrónicos solicitando 
adhesiones-indicaronn que en el medio 
cultural existe un consenso negativo al res- 
pecto: parecería que cuestionar esas pen- 
siones es tan terrible como privatizar el 
PAMI, erradicar los planes sociales o cor- 
tarle una ración de comida a los sectores 
carenciados. La reacción contraria ala ini- 
ciativa de la Secretaría de Cultura del Go- 
bierno dela Ciudad es prácticamente uná- 
nime, como fue unánime la adhesión a la 
obsoleta Ley del Libro que este año san- 
cionó el Parlamento nacional, presionado 
por un lobby de editores de muy corta mi- 
ra y nula producción que logró con fue- 
gos de artificios estimular las buenas e ig- 
norantes conciencias de autores que la 
prensa venerable trata como próceres. 

El tema de los Premios Municipales tie- 
ne dos abordajes posibles: el de la coyun- 
tura, que implica tratarlo dentro del pa- 
quete de emergencia económica que se- 
guramente sancionará el Parlamento de 
la Ciudad en estos días, y el de fondo, que 
implicaría el intento de encontrarle una 
respuesta al origen casuístico del otorga- 
miento de estas pensiones que, a todas lu- 
ces, se adaptan al adjetivo de graciables. 

Ambos abordajes son complementa- 


rios. Lo peor que podría suceder es que 
la Legislatura decidiera o bien eliminar- 
los de un plumazo, o bien mantener el 
statu quo sin análisis, obnubilado por el 
apriete de la crisis y la presión de los even- 
tualmente damnificados. A la luz de la 
costumbre, sucederá lo peor: que no se 
revise el tema en profundidad, cualquie- 
ra sea la decisión al respecto. Tal como lo 
sugirió la Secretaría de Cultura de la Ciu- 
dad cuando comenzó a reflexionar sobre 
los alcances de esta opípara erogación de 
su presupuesto, parece que no existe (o 
no consta en actas) el decreto, ley o esta- 
tuto original que reglamenta para qué, 
para quién o con qué criterios se otorgan 
dichos premios y, sobre todo, cuáles son 
los criterios y mecanismos de selección de 
los beneficiados. 

Los premios insumen casi un 8 por 
ciento del presupuesto total de Cultura 
de la Ciudad. Quien revise la amplia lis- 
ta de recipiendarios, se esforzará en vano 
por hallar el denominador común de ese 
cúmulo de nombres tan dispares entre sí, 
más digno del reino de las heterotopías 
que de la coherencia artística. La lista in- 
cluye a hombres y mujeres de la cultura 
conocidos y desconocidos, jóvenes y vie- 
jos, malos y buenos, pobres y ricos, inno- 
vadores y conservadores, que pueden os- 
tentar una obra valiosa o deleznable, de 
minúscula o mayúscula importancia pa- 
ra la historia de nuestra cultura, desocu- 
pados o parlamentarios de ayer y hoy, fun- 
cionarios de varios turnos o de ninguno, 
poetas de ocasión, poetas ya laureados, 
escritores noveles, ancianos, jubilados, ar- 
tistas jóvenes con obra que promete y 
también viudas. Al parecer, el Premio be- 
neficia a la cónyuge cuando el premiado 
pasa a mejor vida. 

Cualquier intento por encontrarle un 
criterio común a esa variopinta caterva de 
nombres, entre los cuales se hallan algu- 
nos amigos de quien escribe esta nota, cul- 
minará indefectiblementeen la aporía. Es- 
to último indica que, en su gran mayoría, 
las pensiones fueron otorgadas en función 
de razones que van más allá de la necesi- 
dad real de quienes la solicitaron. Se con- 


firma la recurrente pesadilla: la filantro- 
pía del Estado al servicio de la arbitrarie- 
dad de funcionarios que, en su momento 
de gloria, tuvieron la oportunidad de sen- 
tirse mecenas por unos meses. La lista de 
notables (y no tan notables) revela triste- 
mente uno de los males argentinos que 
hoy nos impulsan a golpear cacerolas: el 
clientelismo de varias gestiones políticas. 

¿Qué hacer con un Estado en banca- 
rrota asumiendo erogaciones más caras 
que varios Premios Nobel? Es imposible 
volver atrás: los premiados gozan de un 
derecho adquirido. Si el Estado munici- 
pal hubiera insistido en derogar estas pen- 
siones se arriesgaba a una avalancha de 
juicios que a la larga hubiera resultado 
mucho más onerosa que los premios. A 
esta valla se le agrega la pregunta de rigor 
en estos casos: ¿quién estaría hoy en con- 
diciones de asegurar que el dinero aho- 
rrado va a permanecer dentro del presu- 
puesto de Cultura y no irá a alimentar 
otros clientelismos igualmente arbitra- 
rios? Resulta difícil que el Parlamento de 
la Ciudad pueda modificar la situación 
actual. Sin embargo, cabría que se detu- 
viera dos minutos en el asunto con el fin 
de evitar excentricidades futuras. 

Es cierto que muchos artistas necesitan 
de esa suma para vivir. Si el Estado pre- 
tende ayudarlos, hecho a todas luces le- 
gítimo, puede velar por ellos de miles ma- 
neras menos perversas. Puede otorgar Pre- 
mios puntuales a la producción, subsi- 
dios a la indigencia probada, pensiones a 
quienes estén en edad de jubilarse y no 
gocen de otro subsidio, laurear óperas pri- 
mas, etc. Es casi banal subrayar que en 
cualquier caso los mecanismos de selec- 
ción deben ser transparentes y no deben 
recaer en el poder político ya sea legisla- 
tivo o ejecutivo. Lo “normal”, lo cohe- 
rente, lo que se hace en todo el mundo, 
menos aquí, es un llamado a concurso 
abierto sobre el que decide un jurado for- 
mado especialmente para el caso. 

La perversión actual es flagrante: hoy 
reciben este premio autores que en su mo- 
mento pisaban la treintena; sin ir más le- 
jos, de él se beneficia un conocido ex se- 
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Alfonsina Storni, una de las ganadoras del Premio Municipal y el nombre que aglutina a los artistas constituidos en lobby. 


cretario de Cultura por partida doble que 
está en condiciones de autosubvencionar- 
se un programa de televisión. Es justo que 
estas situaciones quieran ser revisadas aun- 
que no exista un marco legal para hacer- 
lo. Pero lo justo —en la Argentina— se da 
de patadas con la justicia. Parece tirado de 
los pelos, pero existe un caso similar que 
da pruebas del culto vernáculo al surrea- 
lismo: la situación de las empresas priva- 
tizadas. Con el fin de no abdicar de las ga- 
nancias que usufructuaron durante una 
década, obligaron al Estado a mantener 
una paridad cambiaria que ha entrado en 
el terreno de lo virtual. Para no incumplir 
con contratos indexados a valor dólar, el 
Estado prefiere emitir papel pintado a ries- 
go de verse envuelto en juicios que, de un 
día para otro, podrían provocar la suspen- 
sión de los servicios de teléfono, energía 
u obras sanitarias. A pesar de la irritación 
que seguramente provocará la compara- 
ción entre las pensiones municipales y la 
voracidad de las empresas multinaciona- 
les, vale la pena destacar el denominador 
común de ambos casos: la irresponsabili- 
dad de los funcionarios que indefectible- 
mente termina hipotecando el futuro, co- 
mo si fuera una dimensión que hoy dejó 
de existir para las medidas políticas. 

Hace más de un año la familia de Víctor 
Iturralde, el querido y talentoso director de 
cine, un personaje esencial de la cultura por- 
teña, revolvía cielo y tierra para conseguir 
algún subsidio que le permitiera rodearlo de 
la mínima atención médica que requería su 
delicado estado de salud. Acaso más cono- 
cida es la tenacidad con la que Cristina Ba- 
negas armó una cadena de solidaridad para 
asistir a Alberto Ure. Para casos de este tipo 
no hay ayuda prevista. Pero son los que so- 
bran: es mayor la cantidad de artistas de ta- 
lento al borde de la muerte y la indigencia 
que la lista de nombres que hoy pugna por 
mantener su derecho adquirido. El pobre 
y autoritario Estado que supimos conse- 
guir nos legó un futuro irreversible, forja- 
do a plenos poderes y poblado de esper- 
pentos, esossueños dela razón queen tiem- * * 
pos de cólera amenazan con devorar la mi- 
seria que resta. % 


